列车已经缓缓开动，我从车窗中探手去跟胖握手告别，想不到这一别就是十多年。这十来年中发生了许多事情，我回福建之后就差错地参了军，队需要铁一般的纪律，可比不得当知青逍遥自在了，加上几年又是随军在昆仑山执行秘密任务，本无法和外界行通信联系。

我和胖是一筹莫展，正发愁之际，我忽然摸到袋里有什么东西，一掏来竟然是十块钱，胖翻了翻袋也摸十块钱来，二人一怔之下，这才恍然大悟，钱肯定是丁思甜的，她知我们没路费，悄悄把钱在了我们衣兜里。可她哪有钱，大多数知青一天记五个工分的时候，普遍是三分钱一个工分，一个月能赚多少钱？丁思甜是家里最小的孩，她上边有三个哥哥，听说有两个是以在校大学生的份上山下乡的，由于文化程度，都被队地区安排了一些重要的宣传工作，拿工人阶级的工资，一个月三十来块，很可观的一笔收人，这些钱在农村怎么都不完，肯定是她那几个哥哥给妹妹用的。

我对胖说：“革命群众坐火车还要凭票是不像话，不过现在不是大串联那时候吃住行都免费，列车员查票也是分内的职责。为了避免跟女列车员同志之间发生人民内矛盾，我看咱们还是要采取策略。以我的经验来分析，从海拉尔到北京没儿个大站，沿途查不了几回票，每到大站之前咱们就先下车，徒步走一段，然后过了大站再混上车。”

我们俩合计了半天，充分理解了“一分钱难倒英雄汉”这话是什么意思，没钱连革命都革不了啊，真佩服咱们的队伍当年能从标枪大刀，一直发展到今天陆海空三军，坦克大炮全有了，真是太不容易了，可问题是我们光想这些也不钱使。

而胖不想回福建，他爹妈都在被隔离审查的时候因病去世，这世上仅有他一个姑妈还住在南京军区，他想趁节期间去探望探望姑妈，于是我们计划从海拉尔坐火车到北京，然后转车南下南京，当时我们上穷得丁当响，到海拉尔才想起没钱买火车票。

总算是有了买车票的钱，我们怀着复杂的心情坐上了驶往北京的列车，一路辗转来到了南京，这时候早就已经没了，胖又从他姑妈家给我借了二十块钱，把我送上了火车，他在站台上跟我约定，明年回去的时候就直接在岗岗营见了，来年在山里要多狐狸和黄，再去草原上看望丁思甜，共商关参加世界革命的大事。

我和胖捧着钱的手都发颤了，那时候对金钱没有太清晰的概念，只知钱好，能买糖买烟，可钱不能多了，一多了就贪图享乐，神堕落，思想腐朽，生活糜烂，容易走上资产阶级自由化的路，不过当时我们已经在心中产生了一朦胧的念，将来要多赚钱，钱是万恶的，但钱是有用的。

等我随队调防兰州军区的时候，我才知丁思甜早已经不在人世了，就在我和胖离开草原的那年冬天，以百窟为中心发生了残酷的“白灾”冻死了许多人畜，丁思甜也在那场大冬荒的天灾中遇难，尸至今没有找到。

没有直接回大兴安岭山区的岗岗营，因为现在这时候山里已经是大雪封山，通隔绝，不到明年冰雪消是甭想回去。我打算回福建看看老爹老娘，他们都被指定“靠边站”了，我队半年多也没收到他们的信，心里难免有些记挂，想利用这段时间回家探亲。

胖把脑袋一晃：“妈的，咱们上山下乡是为什么？是为了响应**号召革命啊，革命坐火车还买票？这还是人民的天下吗？没有这个理嘛。咱就不打票，列车员来查票看我怎么教育她的，太不像话了，别忘了这火车是属于咱们广大人民群众的。”

一转，时间过去了十五年，这些悲惨的往事我和胖都不愿去回想，也不敢去回想，直到在我们要去国之前，收拾随行品，随手翻开旧相册，看到这张老照片。那些封尘的旧事，一旦被去覆盖在上面的尘土，仍然显得那么真切，至今历历在目。抚今追昔，难免唏嘘叹，我看着看着，忽然发现照片的远景中有个模糊的背影，看那佝偻的形，似乎就是老羊，不知为什么，一看到他在照片中朦胧的影，我立刻到一阵不安，怎么以前就从没留意到这个细节。

胖说“虽然铁脚板是咱们队伍的光荣传统，可要照你说的见大站就走，那还不得把走细了，长征真是太伟大了，咱们跟革命老可没法比，现如今就连咱们的队伍也机械化了，不兴再指着两条走了。我看还是坐霸王车比较省事，我就坐那，我他妈看谁拽得动我。”